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Mail Bonding

In a world of e-mail and
digital photos, postcards
still send the right message.

De nos jours, les cartes
postales livrent, sirement

mais lentement, le message.
Story by / Par Dominic Patten

I got a postcard in the mail the other
week from one of my closest friends.
It looked like it had been sent 30 years
ago, even though he sent it just a week
or so before. It was faded, creased, al-
most too small, with dog-eared edges
and an old-style wild game park photo
of a herd of giraffes. He was in Kenya
working, and he sent it to me in Florida.

It was perfect. >->
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J'ai recu une carte postale d'un de mes
meilleurs amis il y a quelques semaines.

Il I'a postée environ une semaine au-
paravant, mais elle avait I'air d'avoir pris
30 ans a me parvenir: décolorée, frois-
sée, écornée, presque trop petite, avec
une photo rétro d'une bande de girafes
dans une réserve naturelle. Il se trouvait
au Kenya pour son boulot, et il me I'a en-
voyée en Floride. >




My friend Marco sent me this Kenyan postcard in early September 2005, even after we'd been
texting each other back and forth. In every way - from the vintage appearance to the short
message he wrote - it's a testament to his attention to detail, which is Marco to the hilt.

Mon ami Marco m'a envoyé cette carte postale du Kenya au début de septembre 2005, méme si
on s'écrivait régulierement en texto. Tout, le look vieillot de la carte, son court message, témoigne
de son attention aux détails. Du Marco tout craché
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My friend Sian sent me this postcard in early November 2002. Two weeks earlier,
the two of us had spent the midnight hour in a Brooklyn hospital trying to get her
broken foot examined after a night on the town. At 7 a.m., | put her on a plane to
London, beginning what became a whirlwind of work-related travel for her. | was
touched that, in all her agony, she thought to send me a postcard and that she
made sure | got a sense, literally, of her view.

Mon amie Sian m'a envoyé cette carte postale en novembre 2002, Deux semaines
plus tét, aprés une rumba du tonnerre, nous avions passé une partie de la nuit dans
un hopital de Brooklyn, 3 demander qu'on examine son pied cassé. A 7 h, elle avait
pris un vol pour Londres, premier d'une série de déplacements liés a son travail.
Malgré son martyre, elle a pensé a m'envoyer une carte postale; j'ai été touché
qu'elle prenne la peine de me transmettre, littéralement, son point de vue.

My girlfriend sent me a postcard from every state she visited on a crazy week-long
work trip in July 2005 that saw her bopping all over the U.S. Though this classic
card from the Lone Star State was sent about halfway through her trip, all six of the
postcards arrived at the same time. This one from Texas was, fittingly, the biggest.

Ma blonde m'a envoyé une carte postale de chaque Etat qu'elle a visité au cours
d'une semaine infernale de déplacements pour son travail, en juillet 2005. Quoique
cette carte tout a fait classique du Texas ait été postée a mi-parcours de son périple,
elle est arrivée en méme temps que les cing autres. Celle-ci, comme de raison, était
la plus grande.
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>->  Perfect in the way that gifts can
be but gestures never can. Perfect
because in today’s technologically
dominated world, postcards seem an
anachronism. They're a limited form
of dialogue utilizing a slow method of
delivery. “The postcard is a throwback
to a historical moment,” notes Martin

> Elle était parfaite.

Parfaite comme peuvent I'étre les
cadeaux, mais comme ne le seront ja-
mais les gestes. Dans un monde dominé
par la technologie, la carte postale est
un anachronisme, une forme limitée de
dialogue a transmission lente. «La carte
postale nous raméne a I'époque ou les

In 2004, the United States Postal Service handled
5.4 billion postcards. That's a lot of cellphone calls
never made and a lot of e-mails never sent.

En 2004, le service postal américain a traité

5,4 milliards de cartes postales, ce qui représente
des tas de courriels jamais envoyés.

Laba, the director of Simon Fraser
University’s School of Communication,
“when travellers sat with pen in hand
composing over a coffee or beer in
a faraway place” By their very nature,
postcards counter almost everything
that is meant to be modern.

On the other hand, my Mobiado
cellphone, the ultimate pocket-size
accessory in a lifestyle seemingly built
around ultimate accessories, is totally
too modern. It’s invaluable in captur-
ing numerous hilarious and some-
times bizarre occurrences. With the
phone’s 1.3-megapixel camera, I've
been able to shoot and instantly send
footage of my cat diving into a back-
yard pool, for example — a moment
that otherwise surely would have been
lost. In a world like that, who needs
silly, flimsy postcards?

Well, it turns out, a lot of people. In
2004, the United States Postal Service
handled 5.4 billion postcards. That’s a
lot of cellphone calls never made, a lot
of digital photos never taken and a lot of
e-mails never sent. Besides, receiving a
postcard from someone on their travels
has a warmth to it that technology lacks.
There’s a difference between getting an
e-mail from someone visiting Leh, in
the Indian Himalayas near Tibet, and
receiving a postcard from them.

Of course, there was nothing trivial
about postcards in the age before
telephones, television and the Internet.
But in the 21st century, a postcard’s
meaning is all in the mix. The continu-
ing appeal of postcards today >->

voyageurs s'assoyaient pour écrire,
devant un café ou une biere, dans une
contrée lointaine», remarque Martin
Laba, directeur de I'école de communi-
cation de I'Université Simon Fraser. La
nature méme des cartes postales les
oppose a tout ce qui se dit moderne.

A Tinverse, mon cellulaire Mobiado,
accessoire dernier cri pour un mode de vie
apparemment fait d'accessoires dernier
cri, est tellement trop moderne. Et ines-
timable pour capter toute scéne drole
ou bizarre. Par exemple, grace a sa
caméra de 1,3 mégapixel intégrée, j'ai
pu filmer mon chat plongeant dans ma
piscine et envoyer la séquence a l'ins-
tant méme; I'événement, sinon, aurait
été perdu a tout jamais. Dans un tel
monde, qui a besoin d'une insignifiante
carte postale?

Bien des gens, semble-t-il. En 2004, le
service postal américain a traité 5,4 mil-
liards de cartes postales, ce qui représente
des tas d'appels au cellulaire jamais faits,
de photos numériques jamais prises et de
courriels jamais envoyés. Recevoir une
carte postale a un c6té sympa que la tech-
nologie n'a pas. Il y a une sacrée différence
entre lire un courriel et savourer une carte
postale recus d'un ami en visite a Leh,
dans I'Himalaya indien, prés du Tibet.

Une carte postale n'avait évidemment
rien d'insignifiant a I'époque ou le télé-
phone, la télévision et Internet n'exis-
taient pas. Au xxe siecle, c'est sa relative
futilité qui lui donne son sens. Son
charme impérissable illustre les nuances
philosophiques du style «superflat» que
préconise l'artiste japonais Takashi =
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My sister Lisa sent this to me from Gambia in March 1992. Besides the fact that
she knows | am fascinated with Africa, and was immensely jealous of her trip at
the time, it is the only postcard she has ever sent me. Lots of birthday cards, lots
of Christmas cards, but this is the only postcard.

Ma sceur Lisa m'a envoyée celle-ci de Gambie, en mars 1992. Outre qu'elle sait que
I'Afrique me fascine et que j'étais tres jaloux de son voyage a I'époque, c'est la seule
carte postale qu'elle m'ait jamais envoyée. Des tas de cartes d'anniversaire et de
Noél, mais aucune carte postale, sauf celle-ci.
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-~ betrays the philosophically nuanced
Superflat perspective of Japanese artist
Takashi Murakami. His basic premise
is that the most seemingly superficial
aspects of culture are often the most
insightful. Our culture reveals its
identity through cartoons, T-shirt
fashions, bumper stickers and post-

- Murakami, selon qui les manifesta-
tions culturelles les plus superficielles
sont souvent les plus pénétrantes. Notre
culture révele son identité au moyen
de bédés, de t-shirts, d'autocollants a
pare-chocs, de cartes postales et ainsi
de suite. Les identités favorisent I'icono-
graphie, et I'iconographie crée du sens.

The postcards we choose to send to friends

and family convey what we think of them and,
simultaneously, what we want them to think of us.
Les cartes postales que nous envoyons aux amis et

a la famille transmettent a la fois ce que nous pensons
d’eux et ce que nous voulons gu'ils pensent de nous.

cards, with all their subdivisions. And
identities develop iconography. And
iconography creates meaning.

The postcards we choose to buy or
send to friends and family convey what
we think of them and, simultaneously,
what we want them to think of us. That
flat little card communicates a hefty
tome of information, with a multitude of
meanings known almost exclusively to
sender and receiver.

“The anachronistic character of the
postcard imparts to it a certain ironic
flair SFU’s Martin Laba contends.
“Retro is relentlessly cool, and the
postcard is serious retro” Perhaps that
hunt for the idealized yesterday is why
the most enduring postcards are not
the pristine ones sold by art gallery
gift shops but the garish and dated
postcards that have become artifacts
unto themselves. The future is >->

Les cartes postales que nous achetons
ou envoyons aux amis et a la famille
transmettent a la fois ce que nous pen-
sons d'eux et ce que nous voulons qu'ils
pensent de nous. Une banale petite carte
communique une masse d'informations
dont les diverses significations ne sont
connues pratiquement que de I'expédi-
teur et du destinataire.

«La nature anachronique de la carte
postale lui confére ironiqguement un cer-
tain style, soutient Martin Laba. Le rétro
est décidément in, et une carte postale,
c'est hyper rétro.» C'est sans doute cette
quéte d'un passé idéalisé qui fait que les
cartes postales les plus impérissables ne
sont pas celles, trop parfaites, qu'on
vend dans les boutiques de galeries
d'art, mais celles, criardes et démodées,
qui sont des artefacts en soi. Le passé
n'est jamais dépasseé.

«Les cartes en papier de lin >

This is a postcard found but never sent. In 1946, my Aunt Irene and Uncle Ken were still in the
British military, so for their honeymoon they had to be close by in case they were needed at their
respective posts - plus most of Europe was still in ruins. They opted for a week of organized fun
at a recently opened holiday camp and had these cards made to send to friends and family.
Somehow an unsent one found its way to my grandmother, and | found it over four decades later.
My uncle and aunt’s smiling youthful faces and sharp outfits seem so optimistic after the struggle
of World War Il

Cette carte postale a été trouvée mais jamais envoyée. En 1946, ma tante Irene et mon oncle Ken
servaient encore dans |'armée britannique, et pour leur voyage de noces ils ne pouvaient donc pas
s'éloigner, au cas ol; de toute facon, I'Europe était presque toute en ruines. s ont choisi de passer
une semaine dans une colonie de vacances récemment ouverte et ont fait faire ces cartes prétes a
envoyer aux amis et a la famille. Une de celles qui ne sont jamais parties s'est retrouvée chez ma
grand-mere, ol je I'ai découverte, quelque 40 ans plus tard. Les jeunes visages souriants de mon
oncle et de ma tante et leurs tenues chics dégagent un bel optimisme apres les affres de

la Seconde Guerre mondiale.
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I like havin
secrets.

Postcards from the Web

To snag the name of Carrie Fisher’s bestselling fictional bio,
postcards from the edge are very popular now. PostSecret
(http://postsecret.blogspot.com) is a website that encourages
people to send in homemade postcards to anonymously
expose their deepest secrets. Some are lighthearted, like “I
dance in Vacant Elevators.” Some are mildly subversive, like
the one from the Starbucks employee that says, “I give decaf
to customers who are rude to me” Most, however, are heart-
breakingly sad tales of alienation. The website was started in
January 2005 to give “the postcard as a creative means” a
home. It should be no surprise that in the age of the explicit,
it’s a hit, with over 10 million visitors since its launch and a
just-released book. “The postcards that people write to the
site,” says Frank Warren, PostSecret’s founder, “are just as
much to themselves as to me.”

Bons baisers du Web

Les cartes postales ne témoignent pas toutes de dépaysements
lointains. Le site PostSecret (http://postsecret.blogspot.com)
encourage les gens a envoyer anonymement des cartes maison
qui révelent leurs secrets les plus intimes. Certains messages
sont plutét légers: «Je danse dans des ascenseurs vides. »
D'autres sont légerement subversifs, comme celui-ci, d'un
employé de Starbucks: «Je sers du déca aux clients impolis.»
La plupart, cependant, laissent entrevoir une immense tristesse.
Le site web a vu le jour en janvier 2005 dans le but d'offrir un
espace aux « cartes postales en tant que moyen d'expression».
En cette ere de I'explicite, le succes du site n'étonne guere, avec
10 millions de visites depuis son lancement et un livre qui vient
de paraitre. « Les cartes postales que les gens envoient au site
s'adressent autant a ceux-ci qu'a moi», commente le fondateur
de PostSecret, Frank Warren.
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~>->indeed in the past.

“The large-letter linen cards are not
only the most popular [ones] on our
website but are the most popular
postcard format ever in terms of retail
postcard sales,” says Liz Coursen, who
has been digitally enlarging vintage
postcards since 2000 and selling
them as museum-quality art prints
on AmericanPostcardArt.com. “People
bought them in the millions in the
1940s and early '50s, and they are very
popular now?

In earlier eras, culture and communi-
cation travelled via the pack horses of
war, literature, immigration or trade
routes. Today culture and communica-
tion can move with the click of a button
or the sound of a voice. Postcards are,
with their forceful subtlety, our last pack
horses. On their journey, what's left out
is equally as important as what’s put in.
A decade-long friendship and too many
late nights are why the postcard I
received from Kenya read like a
Superflat haiku: “Respect the Giraffe.
They can kill lions with one swift kick”

A postcard I got from the Salvador
Dali Museum in Saint Petersburg, Fla.,
and sent to my pal Mauro in New York
was all about the unspoken.

With “Greetings from Dalf” in over-
size 1940s letters on the front, the card
worked on at least three levels: 1. After
over 20 years, Mauro’s parents moved
back from Saint Pete to New York to
live with his sister. 2. In all the years
they'd lived in the area and all the times
he’s visited them, Mauro had never
once been to the Dali, even though it is
one of the greatest collections of the
Surrealist master’s work in the world. 3.
Sheer unadulterated Sunshine State
kitsch value.

The next time I was in New York, I
dropped by Mauro’s East 53rd Street of-
fice, and there sitting on his desk was
the card. “T loved it,” he said picking it
up. “It made me laugh so hard when
it showed up”

It was perfect. <
Add your comments:
letters@enroutemag.net

> grand format sont les plus populaires
sur notre site web; en fait, en termes
de ventes, ce sont les plus populaires de
tous les temps», affirme Liz Coursen,
qui vend depuis 2000 des agrandisse-
ments de cartes postales d'époque a
AmericanPostcardArt.com. « Il s'en est
vendu des millions dans les années 1940
et 1950, et ces cartes sont toujours
aussi appréciées. »

A une certaine époque, la culture et
I'information étaient transmises a pas de
tortue par la guerre, la littérature, I'immi-
gration et le commerce. Aujourd'hui,
elles se déplacent au clic d'un bouton ou
a la vitesse de la voix. Les cartes
postales sont, avec leur puissante déli-
catesse, nos derniéres tortues. Dans leur
périple, ce qui est omis est tout aussi
important que ce qui est transmis. Ainsi,
la carte que j'ai recue de mon ami au
Kenya, de par notre longue amitié (et de
trop nombreuses nuits blanches), se li-
sait comme un haiku: «Respect aux gi-
rafes. Elles peuvent tuer un lion / D'une
vive ruade.»

Le non-dit était 'essence méme d'une
carte que jai ramassée au musée
Salvador Dali, a Saint Petersburg, en
Floride, pour I'envoyer a mon pote Mauro
a New York.

Avec au recto «Salutations de Dali»
écrit en gros caractéres typiques des
années 1940, la carte était chargée
de trois niveaux de sens: 1. Aprées plus de
20 ans a Saint Petersburg, les parents
de Mauro étaient revenus a New York
pour vivre avec sa sceur; 2. Bien qu'il les
elt visités souvent durant toutes les an-
nées ou ils ont vécu dans la région,
Mauro n'était jamais allé au musée Dali,
qui renferme pourtant l'une des plus
riches collections des ceuvres du maitre
surréaliste; 3. Son authentique valeur
floridienne pur kitsch.

Lorsque je suis allé a New York par la
suite, je suis passé voir Mauro a son tra-
vail, sur la 53¢€. La carte tronait sur son
bureau. «Je I'ai adorée, m'a-t-il dit. J'ai
tellement ri quand elle est arrivée!»

Elle était parfaite. <
Vos commentaires:
courrier@enroutemag.net



